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La ignorància és un estat verge que permet la croada instructiva immediata.
(A. Bertrana, La Humanitat, 13­V­1934)
M’ha semblat adient començar aquestes pàgines amb paraules de la mateixa Aurora 
Bertrana   perquè   resulten,   igual   que  molts   d’altres   dels   seus   escrits,   d’una   rotunda 
actualitat. El fet d’oposar la ignorància al desig d’ésser una dona instruïda i amb criteri 
propi va ser el que va diferenciar Aurora d’una gran part de les seues coetànies, tant 
peninsulars com europees en general. En aquestes pàgines pretenc, doncs, oferir un tast 
de les particularitats de la vida per terres europees d’una autora catalana singular; el seu 
pas pels cafès de la bohèmia suïssa i l’estada a l’alta Savoia en missió  humanística, 
després de la Segona Guerra Mundial, m’ajudaran en aquesta tasca.
Qui era, però, Aurora Bertrana? Per què es va fer mereixedora de l’acreditació popular 
allà pels volts dels anys vint, quan la dona tan sols començava a accedir tímidament als 
cenacles culturals de la nostra intel∙lectualitat? Potser convindria fer­ne cinc cèntims.
Filla de Prudenci Bertrana i de Neus Salazar, va néixer el 1892, al barri de Mercadal de 
Girona. D’ella es diu que va ésser una dona atípica, viatgera, música i escriptora.  Com 
una  femme   de   lettres  convencional   de   l’època,1  Aurora   començà   la   pròpia   croada 
1 Pel que fa al model de femme de lettres de la dona catalana als anys trenta, ostentaren també aquest rol 
autores com Carme Montoriol, Rosa M. Arquimbau o Maria Teresa Vernet entre d’altres. Un article de 
Doménech Guansé, aparegut a La Rambla l’any 1931, deixa constància d’aquesta recent participació de la 
dona catalana en la vida literària amb aquestes paraules:
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instructiva  accedint  a   l’aprenentatge  musical  del  violoncel,  mentre  s’allotjava  en un 
convent   de   monges   a   Barcelona.   Posteriorment,   guiada   pel   desig   d’adquirir 
coneixements en el món de la rítmica, viatjà a Ginebra per inscriure’s al cèlebre Institut 
Dalcroze.   Pel   que   fa   a   aquesta   primera   fita   viatgera,   la   mateixa   autora   diu: 
«Honradament, he de confessar que el que em cridava imperiosament fronteres enllà no 
era únicament el mètode Dalcroze, era l’amor al món inconegut, la curiositat insaciada 
d’altres terres, d’altres pobles, d’altres llengües, d’altres costums...» (BERTRANA, 1973: 
293) I això ho va demostrar sobradament al llarg de la seua vida, amb tota una sèrie de 
periples  viatgers  que  enriquiren   la   seua visió  del  món  i  confirmaren  el  seu  tarannà 
aventurer.
El caràcter poc disciplinat d’Aurora, però, la impedí d’acabar els seus estudis en el rígid 
institut   ginebrí   i,   sense   saber   gairebé   com,   es   trobà   formant   la   primera  jazz   band 
femenina d’Europa. Tot i que la literatura interessava Aurora des que era gairebé infant, 
no fou  fins  el  1923 que,  des  de Ginebra,  començà   a  publicar  articles  a  La veu de  
Catalunya. Es tracta d’articles mitjançant els quals es palesa el pont intercultural que 
l’autora catalana bastia amb els seus escrits, interessants, d’altra banda, pel fet d’oferir 
el punt de vista d’una dona que s’aniria sumant, a poc a poc, a les files del feminisme.2
La literatura catalana, la nostra vida literària, es va fent cada dia més normal. Deixa d’ésser 
monocorda.  Ja no és una literatura feta  només que per poetes  floralescos.  Els escriptors 
catalans comencen de tocar totes les cordes, de cultivar tots els gèneres, de servir els gustos 
més diversos del públic. I, encara que amb timidesa, el professionalisme literari s’estén. […] 
En fi, una altra cosa que palesa aquesta normalització, és la intervenció activa de la dona. 
[…] Ara les coses han canviat. En primer lloc ha aparegut una novel∙lista catalana de to ben 
modern […]. Gairebé  no em caldria dir que parlo de Maria Teresa Vernet. […]. Després 
d’ella ha fet aparició Aurora Bertrana. Em fa l’efecte que amb ella, per primera vegada, una 
escriptora catalana parla des de la premsa amb un to cosmopolita i desimbolt.
Podeu ampliar aquest tema amb l’article de Neus Real, “La projecció social de l’escriptor en la literatura 
catalana contemporània”, Punctum­GELCC.
2 Pel que fa referència a la tasca d’Aurora Bertrana com a periodista, podeu veure el treball de Neus Real 
Mercadal,  Aurora Bertrana, periodista dels anys vint i trenta, Girona, CCG Edicions i Fundació Valvi, 
2007, on Neus Real ofereix una selecció  de textos periodístics d’Aurora Bertrana.  Tal com Mercadal 
indica, l’autora catalana va iniciar la seua tasca com a periodista amb una sèrie de set articles que va 
enviar, des de Ginebra, al diari La Veu de Catalunya on treballava el seu pare qui, d’aquesta manera, oferí 
a Aurora la possibilitat de fer­se a conéixer des d’una important plataforma cultural. Els articles d’Aurora 
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Pel que fa a la filiació catalana, mantinguda amb orgull en terres estrangeres, diu Aurora 
en un d’aquests escrits redactats durant l’estada a l’Institut Dalcroze:
Les meues companyes [...] m’anomenen La Catalana. Efectivament, jo sento un plaer 
especial   a  explicar  a   tot  aqueix  bé  de  Déu  de  noies   estrangeres   la  història   i   els 
costums de la nostra pàtria. M’anima l’interès que desvetllo. [...] I a poc a poc, un dia 
una mica,  un altre dia una altra mica,  en front la sorpresa dels ulls blaus, verds i 
grisos de la joventut del nord, jo he anat explicant que, a Catalunya, no es toca la 
pandereta ni es balla la jota, que som personals en les nostres coses i gelosos del 
nostre dret, de la nostra llengua i de les nostres consuetuds.3
Però la vocació literària d’Aurora es feu veritablement pública entre el 1930 i el 1935, 
anys  en  els  quals   escrigué   i   publicà   quatre  novel∙les:  Paradisos  oceànics,  Islas  de  
ensueño, Peikea, princesa caníbal i L’illa perduda. Des d’aleshores, fins al moment de 
la seua mort,   l’any 1974,  les novel∙les,  els  articles  periodístics   i   les  conferències  se 
succeïren,   tot   i  que sovint es queixava de no sentir­se prou estimada o valorada en 
l’ambient   intel∙lectual   català.  La  publicació   de   les   seues  memòries   s’esperava   amb 
ansietat; l’any 1973 se’n publicà el primer volum, sota el títol  Memòries fins al 1935, 
que va rebre el premi Crítica Serra d’Or; malauradament no va tenir temps d’acabar de 
revisar­ne   el   segon.   Les  Memòries   del   1935   fins   al   retorn   a   Catalunya  van   ser 
publicades post mortem el 1975.
Des d’un primer  moment  no van mancar  crítics  a  qui  cridara   l’atenció  el  paper  de 
femme de lettres  de tarannà aventurer que anava prenent la filla de Prudenci Bertrana. 
Així, deia Domènec Guansé en una crònica publicada a La Veu de Catalunya el 1930:
Bertrana mostraren des del primer moment algunes de les característiques que bastirien de personalitat 
pròpia el  seu estil,  sobretot  pel  que fa al   to desimbolt,  clar   i,   fins  i   tot,   irònic que agermanava amb 
mestratge les experiències viscudes i l’escriptura.
3 Bertrana, A., “Els segadors a l’Institut Jacques­Dalcroze”, La Veu de Catalunya, 2­III­1923, ed. vespre.
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No dubto que la catalanitat d’Aurora Bertrana no sigui irreductible. Ella no sembla, 
però,   ben  bé  una  dona  catalana.  La  seva  qualitat  més   característica:   l’amor   a   la 
independència,   l’odi  a   tota mena de convencionalismes,  el  menyspreu  a  la  moral 
burgesa,  és  una   cosa  que   sobta   en   el   nostre  món   femení,  més   aviat   decantat   al 
casolanisme, sense altra defensa, generalment, que la hipocresia i la simulació.
En la nostra vida social, Aurora Bertrana s’hi ha sentit ofegada des de molt joveneta. 
Sens dubte això fou el llevat que féu fermentar el seu gust pels viatges, el seu gust per 
l’aventura, per l’imprevist, per la vida errant i bohèmia.
Certament,  potser   als   inicis  del   segle  XX aquest  desig  de  coneixement  de  cultures 
alienes fóra considerat normal en un home; en una dona, però, més aviat es trobava 
destrellatat   i   agosarat,   i   Aurora   Bertrana,   sense   cap   dubte,   d’agosarada,   ho   era. 
Reprenem ara les paraules de Guansé quan diu que l’autora catalana sentia gust per la 
vida errant i bohèmia, i observem com de les mateixes Memòries podem extraure aquest 
gust que Aurora arribà a sentir pels ambients bohemis, ambients que freqüentà durant la 
seua   estada   a   l’exili,   novament   a   Ginebra,4  i   en   els   quals   l’intercanvi   cultural 
ultrapassava   les   limitacions   geogràfiques   i   oferia   als   participants   una   atmosfera   de 
germanor que, rarament, s’assolia en d’altres àmbits socials.
Així, mentre Europa vivia els sotracs de la Segona Guerra Mundial, Aurora Bertrana 
romania refugiada a la capital suïssa on, a banda de passar gana i, sobretot, fred, també 
va fer bons amics, amb qui compartia nombroses estades als cafès, la història dels quals 
mereix, segons l’autora, una atenció  especial ja que «Aquests cafès, que durant unes 
hores ens acullen, ens escalfen, ens reuneixen els uns als altres amb mil possibilitats 
d’amistat   i   fins   –sovint–   d’amor,   reclamen   plomes   destinades   a   perpetuar­
los.»   (BERTRANA,  1975:  311).  A les  Memòries,  Aurora  no  amaga   la  nostàlgia  d’uns 
temps en els quals ella «havia entrat de dret a l’honorable gremi» de la vida bohèmia. 
4 Recordem que Aurora Bertrana marxà cap a Ginebra el mes de juny de 1938 i no va tornar a Barcelona 
fins l’any 1949. Tot  i  que aquest  període d’exili   s’inicià  d’una forma gairebé  voluntària,  per  motius 
personals,   posteriorment  a  Aurora   li   fou   impossible  obtenir  el  visat  per  a  entrar   a  Espanya,   ja  que 
necessitava el vist­i­plau del marit, M. Choffat, a qui aquest retorn no interessava.  Recordem també que 
M. Choffat, enginyer suís, lluitava en el bàndol nacional mentre que Aurora, enganyada, pensava que es 
trobava a Suïssa amb la família.
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Així, per a tots aquells que, junt amb la nostra autora, freqüentaven el cèlebre Café de  
la  Brosse  «l’amenaça   sempre   latent   de   la   guerra   i   les   obligades   restriccions  de   la 
misèria   [prenien]   un   aspecte   més   pintoresc,   més   despreocupat   i   alhora   més 
dramàtic» (BERTRANA, 1975: 315)
De dramatisme, però, gairebé no se’n reflecteix en les paraules d’Aurora, que parla de la 
petita Confederació Helvètica com d’una mena d’oasi per a molts refugiats estrangers 
procedents de nombrosos països del món i enemics del nazis.5 Tant és així que l’autora 
deixa   constància   –no   sense   una   certa   sorpresa–   de   la   ignorància   que   el   jovent 
inconformista,   que   freqüentava   el  Café   de   la  Brosse,  mostrava   amb   referència   als 
motius ideològics que originaren els fets esdevinguts a Espanya durant la Guerra Civil. 
La   despreocupació   i   la   bohèmia   s’ensenyorien,   doncs,   de   la  Brosse  mentre   el 
dramatisme s’apoderava d’Europa.
El Café de la Clémence, situat encara hui en dia al cor de Ginebra, també va ser escenari 
de   les   trobades   d’Aurora   amb   els   seus   amics   intel∙lectuals.  D’aquest   cafè   l’autora 
recorda principalment  la concurrència de gent pertanyent al món de l’espectacle;  no 
s’està d’esmentar al popular actor cinematogràfic Michel Simon, francés d’origen suís, 
tot i que no fa la impressió que mantinguera amb ell una relació particular. No és el 
mateix cas, però,  el  de Sacha Pitoëff,  actor de teatre  nascut a Ginebra el  1920, que 
l’escriptora va retrobar novament molts anys després –un cop ja instal∙lada a Barcelona– 
a través de la gran pantalla, interpretant un dels personatges del film  L’any darrer a  
Marienband.
5 Resulta interessant aquesta visió de Ginebra com d’una mena d’oasi, durant l’etapa d’exili de l’autora. 
Es tracta d’un sentiment contraposable al  d’altres   intel∙lectuals  catalans,  com ara  és el  cas  de Mercè 
Rodoreda, per a qui Ginebra va ser una ciutat amb la qual no es va sentir mai identificada i on es va trobar 
sempre a disgust.
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De les estades al  Café de la Clémence sorgí, a més, la creació d’una colla filoliterària 
que rebé el nom de «Le cercle litteraire de Gèneve», on es llegia i interpretava a Oscar 
Wilde, a Claudel o a Dostoievski, entre d’altres. I, malgrat que Aurora reconeix que la 
vida  del   cercle   fou  efímera,  no  deixa  de   ser  una   iniciativa  que   remarca  el   continu 
intercanvi  cultural que s’esdevenia entre els seus membres.
Quant al Café du Consulat, Aurora el recorda, gràcies a la generositat del seu propietari, 
com un refugi de ballarines, poetes i guitarristes que esperaven pacientment el seu torn 
per a poder compartir amb els altres unes qualitats artístiques que, possiblement, mai els 
van menar a la glòria. Així mateix, l’autora catalana esmenta que gaudia freqüentment 
de la companyia de Frank Chabry, a qui la crítica de l’època va qualificar   com a  le 
«peintre des horizons nouveaux». 
Les  Memòries  d’Aurora   Bertrana   palesen   doncs   la   vitalitat   artística   de   què   es 
beneficiava la Confederació  Helvètica, tot i que fóra circumstancialment, gràcies a la 
condició   de   zona  neutral.  Amb  tot,   crida   l’atenció   que  Aurora  no   comente   en  cap 
moment el seu parer, especialment, sobre els treballs d’aquells pintors, que ella mateixa 
qualifica de força remarcables i que va considerar els seus amics durant la llarga estada 
a Ginebra.6
Així, el record que l’autora dedica als cafès suïssos en les  Memòries es basteix d’una 
banda d’una certa nostàlgia cap a la vida bohèmia que aquests representaven, mentre 
que,   de   l’altra,   s’hi   palesa   una   remarcable   absència   de   comentaris   amb   vessant 
intel∙lectual cap a l’obra artística d’aquells que la compartiren amb ella. Potser, és clar, 
no   era   aquest   l’objectiu   de   l’autora   catalana   en   redactar   unes  memòries   esperades 
sobretot   pel   fet   de   ser   dona,   escriptora   i   aventurera,   i,   potser   també   per   això,   li 
convingué   posar  més   èmfasi   en   la   pròpia   vida   bohèmia   que   no   pas   en   l’activitat 
6  Em referisc  en aquest  cas a  personatges  com Guy d’Ingouville o Jean van Berchem, a qui Aurora 
Bertrana esmenta en nombroses ocasions en les seues Memòries.
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intel∙lectual i artística d’aquells homes que gaudiren de la seua companyia al voltant de 
la dècada dels quaranta.
Un cop acabada la Segona Guerra Mundial, i després d’aconseguir viure a Perreux una 
etapa qualificada per ella mateixa de confortable, burgesa, artística i intel∙lectual, durant 
la  qual   freqüentà  «escriptors,  músics,  pintors,  polítics   i  viatgers   il∙lustres   i  altres  de 
menys   il∙lustres   però   no   menys   interessants»   (BERTRANA,1975:   481),   Aurora   sent 
novament la crida de l’aventura, proposada en aquesta ocasió per Jean de Montmollin.7 
La devastació causada al cor d’Europa per la Segona Guerra Mundial, afegida a aquella 
que   havia   viscut   l’autora   a   Barcelona,   durant   la   nostra   Guerra   Civil,   representen 
vivències   i   sentiments   que   arrelen   en   l’esperit   d’Aurora  Bertrana,   de  manera   que 
aquesta accepta de bon grat la proposta d’afegir­se a una missió  evangèlica a l’Alta 
Savoia, on la resistència havia estat aferrissada i dolorosa. Així,  el desig de ser útil 
d’Aurora   es   materialitzà   en   una   estada   al   poble   d’Etobon,   situat   a   la   frontera 
francosuïssa, on fou destinada a un asil de nens, al temps que s’havia d’encarregar de 
tenir cura de quatre homes del grup que treballaven en la reconstrucció  agrícola del 
terme.
Curiosament  o,  millor,   tràgicament,  en el  poble  no  vivien  més  que  dones.  Tots  els 
homes, fora d’unes poques excepcions, havien estat afusellats per les tropes d’ocupació, 
en   venjança   de   la   mort   d’un   tinent   coronel   assassinat   en   uns   boscos   del   terme 
(BERTRANA, 2006: 10). A poc a poc, Aurora va anar lligant amistat amb aquelles dones 
endolades   que,   invariablement,   acabaven   parlant­li   d’aquella   tragèdia   que   havia   de 
canviar per sempre més les seues vides. Diu Aurora que aquesta convivència amb les 
7  Va   ser   gràcies   a   l’amistat   que   entaulà   amb   els  De  Montmollin,   basada   en   afinitats   artístiques   i 
intel∙lectuals,   que   Aurora   Bertrana   va   poder   abandonar   la   vida   bohèmia   –gairebé   qualificable   de 
miserable–  que menà durant els primers anys del seu exili a Suïssa, instal∙lada en una golfa on el fred i la 
gana eren els seus companys inseparables. A causa d’aquestes lamentables condicions, Aurora patí una 
greu pulmonia i, Robert de Montmollin, en veure­la en unes condicions tan deplorables oferí a l’autora 
catalana la possibilitat d’instal∙lar­se amb la seua família a Perreux. Aurora acceptà i inicià així una nova 
etapa de la seua vida en què tornà a dedicar­se al món de la creació literària.
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camperoles d’Etobon la va fer identificar­s’hi i oblidar­se del drama personal, l’exili, el 
rebuig del marit, la mancança d’una llar pròpia... Tant fou així que, temps després, quan 
va  haver  d’abandonar  el  poble   i   ja  es   trobava  a  Catalunya,  els   fantasmes  d’aquells 
homes afusellats semblaven perseguir­la i, per aconseguir la pau interior, es va abocar al 
procés d’escriptura de la tragèdia que l’assetjava, literaturitzada en la novel∙la La aldea  
sin hombres, escrita en castellà i mai publicada .8
El fet  que Aurora Bertrana  es decidira  a  escriure sobre  la  guerra  en el  seu vessant 
europeu i deixara de costat els esdeveniments de la nostra Guerra Civil li va ser retret 
per algun amic a qui va donar a llegir el manuscrit; cal tenir en compte que la tragèdia 
de la Segona Guerra Mundial era un tema gairebé no conreat pels autors catalans. Això, 
però, a la autora no li importà massa i, en la introducció a  Entre dos silencis, se sent 
amb el dret de posar objeccions a aquest retret tot al∙legant que no és l’escriptor qui tria 
el tema de la seua obra, sinó més aviat a l’inrevés: és el tema que s’apodera de l’esperit 
de   l’autor.  D’aquesta  manera   s’evidencia  que  per   a  Aurora,   una  dona  viatgera  per 
excel∙lència,   les   fronteres   geogràfiques  no   tenien   sentit   en   l’àmbit   de   les   relacions 
8 La novel∙la Entre dos silencis, d’Aurora Bertrana, és en realitat la traducció de la novel∙la La aldea sin  
hombres (anomenada també Cementerio de fusilados), escrita en castellà per la nostra autora i traduïda al 
català per Joan Sales. Entre dos silencis va ser publicada per Aymà l’any 1958 com un original català de 
Bertrana.  Per  al  meu estudi  he usat   la  tercera  edició  de  l’obra,  Club Editor,  2006.  La novel∙la  Tres  
presoners és també fruit de l’estada de Bertrana a Etobon. Catalina Bonnín informa que:
Tres presoners es va publicar l’any 1957 a la “Nova Col∙lecció de Lletres d’Albertí” amb un 
dibuix a la portada de Ramon Rogent. Aquesta i  Entre dos silencis  formaven part, encara 
que amb l’ordre invers en què foren publicades, d’una novel∙la anterior en castellà titulada 
Cementerio de fusilados, la qual no va ser acceptada pels editors Lara i Plaza. Quan Xavier 
Berenguer,  gran amic des que havien celebrat  èxits literaris  conjunts abans de la guerra, 
tornà de l’exili, llegí la novel∙la i proposà  a Aurora Bertrana que la traduís al català  i la 
publicàs a l’editorial Aymà. La traducció no la féu ella, sinó Joan Sales, que es va permetre 
retocar­la sense permís de l’autora. Hem de suposar que la traducció corresponent a  Tres 
presoners  [...]  va ser   feta  per   la  mateixa  autora,   ja  que és    signada a  Vilada,  el  22 de 
setembre del 1956. (BONNÍN, 1999: 593­594). 
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humanes i encara menys en el de la literatura.  9 Amb referència a això, recordem unes 
paraules d’Àngels Anglada:
Aurora és dels pocs novel∙listes catalans que s’enfronta amb els grans temes europeus 
de la Segona Guerra Mundial, la resistència, l’ocupació, dels quals la nostra narrativa 
n’hauria  quedat   força  al  marge  en  els  aspectes  que  no  afectaven  directament  els 
catalans. Pels seus sojorns a Ginebra, a Neuchatel, al Perreux i a Etobon, i pel seu 
interès i sensibilitat envers tots els països i cultures que podia conèixer, la novel∙lista 
se surt dels límits – i no manca qui li ho retregui – . Dels “paradisos oceànics” als 
inferns de la guerra d’agressió, “tots tenen   dret –com diu ella– a reflectir­se en el 
mirall que és la novel∙la”. 10
Observem,  doncs,  que   la  defensa  de   la  cultura  pròpia  de  què  Aurora  Bertrana   feia 
mostra ja molts anys enrera, durant la seua estada a l’Institut Dalcroze, s’amplia en la 
maduresa de l’autora, amb la defensa i difusió  d’altres països i d’altres cultures que 
coneix gràcies al tarannà  de viatgera impenitent que la caracteritza. Països i cultures 
que, amb la varietat temàtica que proporcionen, Bertrana intenta apropar amb els seus 
escrits al lector català, tot enriquint la nostra literatura  perquè, com bé afirma l’autora, 
les produccions literàries «no haurien de ser mai jutjades segons la situació geogràfica 
dels personatges i de l’acció» (BERTRANA,  2006: 17).
Ja  ho  deia  Domènec Guansé   el  1930 que,   sense dubtar  que   la  catalanitat  d’Aurora 
Bertrana   fóra   irreductible,   la   seua   desimboltura   com   a   dona   escriptora   l’allunyava 
extremadament del casolanisme propi de les dones catalanes en general, així com de la 
hipocresia de la societat burgesa. D’Aurora, Guansé lloava el to cosmopolita amb què 
9 En aquesta mateixa introducció, Bertrana deixa constància del fet que, després d’haver viscut a Europa 
durant   tant   de   temps,   no   pot   evitar   observar   el   comportament   dels   compatriotes   amb   un   cert 
distanciament,  amb una certa actitud d’estrangera,  i  en critica la banalitat  i  l’esnobisme propiciat  per 
l’esperit d’imitació d’allò que no ens és propi. Potser es tracte simplement de l’humil reconeixement dels 
defectes  que  ens  caracteritzen,   tot   i  que   també  és  possible  que  amb  aquestes  paraules  es  proposara 
reivindicar una major estima cap a la pròpia cultura.
10 Àngels Anglada, “Aurora Bertrana,  una visió  personal”, en  Memorials ICD. 1993­1996, Barcelona, 
Institut Català de la Dona, 1997, pàgs. 57­62.
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s’expressava  en els  seus  escrits   i,   sense  cap mena de dubte,  aquest  cosmopolitisme 
l’adquirí mitjançant els viatges a aquells països exòtics que tant la van captivar, tot i que 
també   a   través   d’aquells   anys   de   fred,   de   gana,   de   tragèdia,   però   de   bohèmia, 
d’intel∙lectualitat i, sobretot, d’amistat, que visqué a Europa.
Potser per això, quan l’any quaranta­nou rebé la notícia que podia retornar lliurement a 
Espanya, el sentiment que l’envaí no fou justament l’esperat: ni goig ni esperança, sinó 
esverament i angoixa. La mare i la tieta d’Aurora esperaven deleroses el seu retorn i ella 
no es veié amb cor de negar­los l’únic motiu de felicitat que els quedava. Malgrat tot, la 
frustració d’Aurora queda palesa a les Memòries, on diu:
La meva sensació era comparable a la d’un soldat que rep l’ordre de marxa. Sap que no 
pot desobeir, que ho ha de deixar tot i posar­se en camí, acceptar el que vingui, sigui el 
que   sigui   i   com   sigui.   [...]   Ja   comprendreu   que   jo   els   sacrifiqués   en   justa 
correspondència,  tot el que en aquell moment omplia la meva vida: Europa, la seva 
civilització, la seva cultura, l’aire de llibertat que s’hi respirava, la seguretat personal on 
em movia. Aquesta barreja de sentiments i sensacions jo no els podria explicar mai. 
Elles  no  haurien   comprès  que   el  meu  amor   a   elles   i   el   goig  d’anar­m’hi   a   reunir 
definitivament s’enfosquia davant la perspectiva d’abandonar els llocs que jo amava, 
els únics on el meu alè intel∙lectual i afectiu s’exhalava a plens pulmons. [...] Per a mi –
puc dir­ho ara que totes dues són mortes–, el preu pagat per aquests anys de felicitat 
familiar, era un preu molt alt que elles mereixien i que jo pagava amb goig: el de la 
meva renúncia al medi intel∙lectual i social d’Europa. (BERTRANA, 1975: 531 i 534)
Com hem vist al començament, ja a l’any 34, en un dels seus escrits a  La Publicitat, 
Aurora Bertrana advocava per una «croada instructiva», paraules que, posades en la veu 
d’una dona de l’època, deien molt del seu esperit inquiet i inconformista. Un esperit que 
es reflectiria no solament en el caràcter aventurer de la vida de l’autora, sinó també en la 
seua   obra   literària,   sempre   amatent   a   descriure   altres   cultures,   altres   espais,   altres 
formes de vida, com a mitjà  d’enriquir  els propis coneixements i esdevenir així  una 
dona cosmopolita, catalana, europea i, en suma, una dona de món.
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